Wiadomości dla Isabelle (2026)

Jill wyjeżdża do San Francisco, by rozwijać się jako cukierniczka i zbudować życie niezależne od rodzinnego domu w Austin. Najważniejszą osobą, z którą dzieli codzienne sukcesy, porażki i nieudane randki, pozostaje młodsza siostra Isabelle. Po jej śmierci Jill nie potrafi przerwać wieloletniego zwyczaju. Nadal wybiera znajomy numer i nagrywa długie, bezpośrednie monologi, traktując je jak prywatną rozmowę z kimś, kto zawsze rozumiał ją bez wyjaśnień. Nie wie, że numer został ponownie przydzielony Wesowi, samotnemu agentowi nieruchomości mieszkającemu w Austin. Mężczyzna początkowo odbiera nagrania jako pomyłkę, lecz z czasem zaczyna czekać na kolejne opowieści o pracy pod wymagającym szefem, rodzinnych napięciach i chaotycznych próbach znalezienia bliskości. Zafascynowany osobą, której nigdy nie spotkał, jedzie do San Francisco i odnajduje Jill. Nie ujawnia jednak, skąd zna szczegóły jej życia. Rodząca się znajomość daje kobiecie poczucie, że po miesiącach żałoby znów może komuś zaufać, ale opiera się na przemilczeniu, które z każdym spotkaniem staje się trudniejsze do wyjaśnienia. Wes musi zdecydować, kiedy wyznać prawdę, zanim przypadek zrobi to za niego. Jill natomiast próbuje oddzielić pamięć o siostrze od potrzeby dalszego życia, nie rezygnując z więzi, która przez lata określała jej sposób mówienia o sobie.